Je veux faire de ma vie une tragédie après avoir commis un crime passionnel pour faire halluciner Racine qui dans son cercueil baille encore au Corneille.
Il se trouva seul avec elle dans un fiacre qui roulait. Il la sentait contre lui, si près , enfermée avec lui dans cette boîte noire. Il sentait à travers sa manche, la chaleur de son épaule, et il ne trouvait rien à lui dire, absolument rien, ayant l'esprit paralysé par le désir impérieux de la saisir dans ses bras ou de prendre sa main. " Si j'osais, que ferait-elle ?" pensait il. [...] Elle ne disait rien non plus, immobile, enfoncée en son coin. Il eût pensé qu'elle dormait s'il n'avait vu briller ses yeux. " Que pensait elle ?" [...]